Empezar mejor.

Respirar profundo cuando sube el volumen, imaginarse en ciudades devastadas por mí, donde comemos con las manos y bailamos con las manos y acariciamos con la nariz.
Me he visto planear, como un pájaro tallando su propia casa en un árbol sin raíces, para no permanecer nunca al mismo lado del río.
Y aferrarme, del mismo modo, solamente a los recuerdos que me trae una cámara de fotos.
Ya no me siento de ningún lugar. Y tristemente, estoy mejor.
No te has dado cuenta que soy peor que el remedio, y tú todavía quieres que te saque a bailar, a comer, y escalar escaleras de esas que no llevan a ningún lugar. Que te saque. De la tumba. Sobre mi lápida. Como si creyeses que acaba de empezar noviembre y todos te dijeran que empieza el verano.
y en verano todos nos separamos. Estamos mejor.

Todavía no estoy llena.
Quiero conocerlo todo. No acabarme nunca. Estar mejor.